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eise vor sich hin summend räumte Meda die schlichten Tongefäße 

vom Tisch, rollte die Leinendecke beiseite und legte sich Mörser 

und getrocknete Arzneipflanzen zurecht. Obwohl das Sonnenlicht 

die Burg in freundliche Helligkeit tauchte, war ihre Hütte schummrig und 

kühl, denn sie besaß nur eine kleine Fensteröffnung. Auch das Eulenloch 

im Dach spendete kaum Licht. Pfalzgraf Egbert von Rheinsporn hatte ihr 

eine einfache Kate neben den Stallungen zur Verfügung gestellt, in der sie 

tun und lassen konnte, was sie wollte. Sie hatte sich dort eingerichtet, mit 

ihren Kräutern, Tinkturen und Tiegeln, und sorgte dafür, dass sich ihr 

Vorrat an Heilpflanzen und Wurzeln nie erschöpfte. Zumindest nicht die 

gängigen, die sie ständig brauchte – bei stumpfen Verletzungen, offenen 

Wunden, Erkältungskrankheiten, Fieber oder auch Sodbrennen, wenn die 

Ritter sich bei einem Gelage mal wieder den Magen verrenkt hatten. 

Tief in Gedanken versunken zerstieß Meda Kamille- und Malven-

blüten und kippte das Pulver anschließend zusammen mit Salbeiblättern 

in eine Schale. Die letzten Reste strich sie mit der Hand aus dem Mörser, 

mischte sie mit zwei weiteren zerriebenen Heilpflanzen und übergoss die 

Mischung mit kochendem Wasser. Dann füllte sie mit Hilfe eines Trich-

ters mehrere Phiolen und verschloss diese luftdicht. Bei vier Monate 

alten Säuglingen war es zu erwarten, dass sie bald die ersten Zähne be-

kamen. Die Essenz würde Linderung verschaffen, denn das Zahnen war 

häufig mit Schmerzen verbunden. 

L 



 

Unvermittelt vernahm Meda Hufschläge auf dem Pflaster und hek-

tische Rufe aus dem Burghof, die die unerwartete und rasche Ankunft 

mehrerer Reiter ankündigten – selten Überbringer guter Kunde. Die 

Männer mussten den Burgweg nach oben im scharfen Ritt bewältigt ha-

ben. Meda brauchte dafür manchmal eine halbe Stunde. 

Gemächlich trat sie an den Bretterverschlag, der ihren Eingang ver-

schloss, und drückte ihn gerade eben so weit auf, dass sie ausmachen 

konnte, wer da mit Getöse in den Burghof stürmte und das Federvieh 

aufscheuchte. Grunzend und quiekend brachten sich auch ein paar Ferkel 

eilig in Sicherheit. Am Banner und an den orange-schwarzen Farben der 

Reiter erkannte Meda, dass es sich um Männer ihres gräflichen Nachbarn 

von Laach handeln musste. Sie riefen den Stallburschen und Dienstboten 

Befehle zu, als seien sie selbst die Herren der Burg. Die Niederen 

gehorchten anstandslos, nahmen ihnen die Pferde ab und versorgten sie. 

Einen Augenblick lang verspürte die Heilerin einen Anflug von Neu-

gier und den Drang, sich in den großen Saal zu begeben, um aus erster 

Hand zu erfahren, was es nun wieder an Neuigkeiten gab in König Heinrichs 

riesigem Reich. 

Doch dann ließ sie die Klapptür in ihren Lederangeln zurückfallen 

und widmete sich lieber der Arbeit an dem nächsten Heilmittel. Ein 

Odermennigsud, der den Stallmeister von seiner Halsentzündung befrei-

en sollte. Irgendjemand würde schon zu ihr kommen und sie darüber 



 

informieren, was geschehen war. Spätestens beim gemeinsamen Essen 

in der Halle würde sie es erfahren, und bis dahin hatten sich die erhitzten 

Gemüter hoffentlich wieder beruhigt. Es war nicht gut, sich der 

ungebremsten Erregung und Angst der anderen auszusetzen. 

 

Es dauerte nicht lange, da klopfte es an ihrer Klapptür. Meda legte den 

Mörser beiseite, öffnete und sah Egberts Eheweib Agnes mit ihrem vier 

Monate alten Säugling im Arm davor stehen. Die ohnehin blasse Haut 

der Burgherrin war noch eine Spur fahler als sonst, und ihre rotbraunen 

Locken lugten unter der Haube hervor. 

»Egbert hat einen Marschbefehl erhalten!«, platzte es aus ihr heraus. 

»Ach herrje! Ich hatte schon befürchtet, dass die Reiter aus Laach 

keine guten Nachrichten bringen.« Die Heilerin öffnete den Türschlag 

weit, damit ihre Herrin eintreten konnte. »Kann Euer Gemahl sich dem 

widersetzen?« 

Agnes trat ein, ihren Säugling fest an sich drückend, als könnte dieser 

ihr Halt geben, und verzog das Gesicht. Meda war bewusst, dass es in 

ihrer Hütte streng nach Wermut und Salbei roch. Doch wie sollte sie das 

verhindern? 

»Nein. Als Vasall des Königs muss er dem Ruf zu den Waffen fol-

gen«, erwiderte die Burgherrin. 

Meda seufzte. »Männer ziehen ständig in die Schlacht. Sie werden 



 

eigens dafür ausgebildet, dass sie sich gegenseitig niedermetzeln. Was 

für eine trübselige Lebensaufgabe.«  

»Meda, bitte!« Agnes musterte sie mit einem missbilligenden Ge-

sichtsausdruck.  

»Wer soll dieses Mal totgeschlagen werden?« 

»Es geht wider Rudolf von Rheinfelden. Der rechtmäßige König wird 

gegen ihn zu Felde ziehen und hat all seine Vasallen aufgefordert, sich 

seinem Heer anzuschließen. Die Männer Heinrich von Laachs sind eben 

gekommen und haben uns über die Bewaffnung informiert.« 

Meda hob die Brauen. »Warum ausgerechnet die Laacher?« 

»Weil Heinrich von Laach einer der engsten Vertrauten des Königs 

ist, wusstest du das nicht?« 

Die Heilerin nahm sich vor, diese Neuigkeiten gut im Gedächtnis zu 

behalten. Vielleicht konnten sie ihr irgendwann einmal nützlich sein. 

»Was soll ich tun, wenn Egbert etwas zustößt?«, fragte Agnes, und 

die Besorgnis stand ihr dabei ins Gesicht geschrieben. »Gero ist noch so 

klein. Was wird aus uns werden?« 

Meda überdachte das Gehörte. »Wird Egbert alleine ins Feld ziehen?« 

»Nein, sein Bruder Bertolt wird ihn begleiten. Mein Schwager hofft 

auf Ruhm und Ehre, damit er vom König mit einem eigenen Lehen 

bedacht wird. Denn wie du weißt, hat er als Zweitgeborener kein Anrecht 

auf die Besitztümer von Rheinsporn.« 



 

Das war Meda sehr wohl bekannt. Und auch, wie viel Ungemach 

diese Regelung über die jungen Männer im Reich brachte. Sie verleitete 

Ritter dazu, plündernd durch die Lande zu ziehen oder sich freiwillig zu 

Turnieren zu melden, bei denen sie Leib und Leben riskierten, um 

Ansehen und Reichtum zu erlangen. Manch einer betrieb eine rege 

Turnier-Pilgerfahrt. So wie Markward es getan hatte, der einzige Mann, 

den Meda je geliebt hatte, bis er bei seinem letzten Wettkampf vom Pferd 

stürzte und sich das Genick brach. Rasch verscheuchte sie die Erinnerung 

an diesen Verlust, der sie noch immer schmerzte. 

Bislang hatte Bertolt sich nicht dazu hinreißen lassen, bei Turnieren 

sein Glück zu versuchen, obwohl seine düstere Entschiedenheit und 

heimtückische Art genau das vermuten ließen. Doch Meda war sich 

sicher, dass er insgeheim darauf hoffte, sein Bruder Egbert lebe nicht 

allzu lange, damit er seine Nachfolge antreten konnte.  

Nachdenklich schaute Meda Agnes an, denn sie verstand jetzt, woher 

deren Sorge rührte. Mit Gero war ein rechtmäßiger Erbe des Burgherrn 

Egbert geboren worden, sodass Bertolt nach Ableben seines Bruders kein 

direktes Anrecht auf die Burg geltend machen konnte. Nicht, solange 

sein Neffe lebte. 

»Darüber sinnen wir erst nach, wenn der schlimmste Fall eintreffen 

sollte«, sagte sie, um die junge Frau von der Furcht zu befreien.  

Die Augen der Burgherrin waren unvermindert ängstlich geweitet 



 

und schimmerten verdächtig. Sie rieb sich mit dem Handrücken die Nase 

trocken wie ein Kind und schniefte. 

»Bist du deshalb zu mir gekommen?« 

»Auch, aber nicht nur. Gero zahnt, kannst du mir etwas gegen seine 

Schmerzen geben?« 

Meda lobte sich innerlich selbst für ihren vorausschauenden Scharf-

sinn. Sie wickelte eine der Phiolen, die sie eben erst befüllt hatte, in ein 

feuchtes Tuch und reichte sie ihr.  

»Reib ihm damit das Zahnfleisch ein. Noch ist die Essenz ein 

bisschen zu heiß, doch warm dringen die Wirkstoffe am besten durch das 

Fleisch bis zum Kieferknochen vor. Danach solltest du ihm etwas Kühles 

zum Beißen geben. Setze die Tinktur ein paar Tage lang jede Stunde ein, 

dann kannst du die Abstände größer werden lassen, bis du sie nur noch 

anwendest, wenn er vor Schmerz schreit.«  

Nachdenklich betrachtete Meda den fest eingewickelten Säugling in 

Agnes’ Arm. Ihr war, als brauten sich über dem Haupt des Kindes Gewit-

terwolken zusammen. Es war weit mehr als nur eine Ahnung. Doch dazu 

würde ihr lediglich im äußersten Notfall ein Wort über die Lippen 

kommen. Sie schüttelte den Kopf und machte eine energische Handbe-

wegung, als wollte sie eine lästige Fliege verjagen. 

Agnes warf ihr einen entrüsteten Blick zu. 

»Verzeiht, Herrin, das galt nicht Euch. Ich hatte das Gefühl, dass ich 



 

eine ungute Vorahnung fortscheuchen muss.« 

Sofort vertiefte sich die Besorgnis in Agnes’ Gesicht. »Hattest du eine 

Eingebung, was Egbert betrifft?« 

»Nein, tut mir leid. Ich bin keine Seherin, die in die Zukunft schauen 

kann. Doch glaubt mir, Ihr werdet eine Lösung finden, wenn dieses Prob-

lem auf Euch zukommen sollte.« 

Dadurch offenbar nur wenig besänftigt wandte die Burgherrin sich 

ab. »Ich danke dir für die Tinktur. Ich werde es dich wissen lassen, ob 

sie gewirkt hat.«  

Polternd fiel die Holztür hinter ihr in den Rahmen.  

»Das braucht Ihr nicht«, murmelte Meda. »Ich weiß, dass sie wirkt. 

Möge Odin mit dir und deinem Gemahl sein.« 

 

Aufgebracht lief Bertolt vor Egberts Lehnstuhl in der großen Halle hin und 

her, sodass sein Körper einen wandernden Schatten auf die glänzenden 

Holzplanken auf dem Fußboden warf. In seinen Augen blitzte immer wie-

der etwas auf, das an Mordlust erinnerte. »Was machst du für ein Gesicht, 

Bruder? Was gibt es zu zögern und zu zaudern? Wir werden in die Schlacht 

ziehen und können zeigen, was der König an uns hat!« Seine kräftige 

Statur füllte die gemauerten Rundbögen mit den bunten Fresken auf der 

Wand hinter ihm und sein Habitus ließ vermuten, dass er vor Kraft und 

Tatendrang strotzte.  



 

Doch Egbert kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass sein Äußeres, 

das ihm den Anschein eines kampflustigen Raufbolds verlieh, im 

Widerspruch zu seinem inneren Wesen stand. Dass ihre Mutter bei 

Bertolts Geburt gestorben war, lastete wie ein böses Omen auf ihm, und 

sein Vater hatte es ihn zeit seines Lebens spüren lassen, dass er ihn 

verantwortlich für den Tod seines Eheweibes machte. 

»Ich zögere weder, noch zaudere ich«, entgegnete Egbert ruhig und 

fuhr sich mit der Hand durch sein schwarzes, schulterlanges Haar. »Aber 

erwarte bitte nicht, dass ich mich darüber freue, in eine unsägliche Schlacht 

ziehen zu müssen, kaum dass mein Weib einen Sohn geboren hat.« 

Abrupt blieb Bertolt vor Egberts Empore stehen und richtete sich zu 

voller Körpergröße auf.  

»Das ist noch viel weniger ein Grund, ein langes Gesicht zu machen. 

Selbst wenn du einen ehrenvollen Tod sterben solltest, hinterlässt du 

einen Erben, der deine Blutlinie sichert und Rheinsporn nach dir beherr-

schen wird.« 

Egbert warf ihm verstohlen einen zweifelnden Blick zu, sagte aber 

nichts. Es war gefährlich, dem Bruder so kurz vor der Schlacht 

Misstrauen entgegenzubringen, denn im Kampf war er womöglich auf 

ihn angewiesen. Die alten Rivalitäten zwischen ihnen gärten und warte-

ten nur auf eine Gelegenheit, sich in einer offenen Auseinandersetzung 

zu entladen. 



 

»Worum geht es in dem Streit?«, fragte Bertolt. 

»Die Reichsfürsten haben Rudolf zum Gegenkönig ernannt und er ist 

nicht bereit, diesen Posten wieder zu räumen, nun, da Heinrich vom 

Kirchenbann befreit ist.«  

»Warum war er denn mit diesem belegt worden?« 

Egbert seufzte. »Der Papst und der König streiten schon seit 

Längerem um das Vorrecht, geistige Ämter besetzen zu dürfen. Hast du 

nichts davon gehört?« 

Bertolt schüttelte den Kopf. »Ich habe nur mitbekommen, dass im 

vergangenen Jahr in der großen Halle erbittert über Heinrichs Handlungs-

weise gestritten wurde. Dein erster Ritter hat in seinem Gang nach Canossa 

einen klugen Schachzug gesehen. Doch mein Vertrauter Friedwart denkt, 

es war eher eine schleichende, aber vernichtende Niederlage.« 

»Nun ja, zumindest hat sich noch nie zuvor ein Herrscher derart vor 

dem Papst demütigen müssen.« 

»Was hat der König denn getan?« 

»Er hat drei Tage lang barfuß und im Büßergewand bei Eis und Schnee 

vor dem verschlossenen Burgtor von Canossa ausgeharrt. Damit hat er den 

Papst als Seelsorger und obersten Hirten gezwungen, den Bann aufzu-

heben, den dieser über ihn verhängt hatte. Doch dafür hat er eben auch 

auf sein wesentliches Machtinstrument, das Investiturrecht, verzichtet, 

und es so womöglich für immer verloren.« 



 

Das durch die halbrunden Fensteröffnungen hereinfallende Sonnen-

licht spiegelte sich in Bertolts dunkelbraunen Augen. »Und nun will 

Rudolf seinen Posten als Gegenkönig nicht wieder räumen, obwohl 

Heinrich sein Schwager ist?« 

»Genau. Er war ja auch der Erste, der es gewagt hat, seinen Treue-

schwur gegenüber dem König an die Bedingung zu knüpfen, dass dieser 

ein gerechter Herrscher werde.« 

»Ein frommer, aber völlig lebensferner Wunsch«, kommentierte 

Bertolt trocken. »Immer gerecht zu sein, ist ein Zeichen von Schwäche. 

Ein starker König muss auch ungerecht sein. Das liegt in der Natur dieses 

Amtes.« 

»Heinrich von Laach erwartet uns mit unseren Männern binnen Wo-

chenfrist«, sagte Egbert, ohne auf das Zuletztgesagte einzugehen. »Er wird 

mit seinen Rittern bereits Richtung Sachsen vorrücken, wohin sich Rudolf 

zurückgezogen hat. Es wird eine Bewährungsprobe für uns alle werden. 

Der Gegenkönig steht im Ruf, ein hervorragender Feldherr zu sein.« 

Bertolts Augenlid zuckte kaum merklich, bevor er die Faust schwang. 

»Dann lass uns dem rechtmäßigen König zeigen, wozu Rheinsporner 

fähig sind!« 

 

Nach dem Gespräch mit seinem Bruder trat Egbert von Rheinsporn auf 

die Wehrmauer, um einen prüfenden Blick auf seine Festung zu werfen. 



 

Durch die Fensteröffnungen der halbkreisförmig angelegten Gebäude 

hörte er hektische Rufe und metallisches Klappern. Sie verrieten ihm, 

dass die Knappen seinen Anweisungen folgten und Kettenpanzer, 

Schwerter, Streitäxte, Helme und Schilde aus der Waffenkammer in die 

große Halle brachten, um sie von Rost zu befreien und zu polieren. Im 

Burghof verstauten Bedienstete eilends zusammengesuchten Reisepro-

viant in Satteltaschen und legten Reitkleidung bereit. 

Egberts Blick löste sich von dem geschäftigen Treiben und wanderte 

an den dicht bewaldeten Schieferfelsen am Ufer des Mittelrheintals 

entlang, über denen sich seine Festung erhob und dabei uneinnehmbar 

schien. Hier und da ragten schroffe Felskanten schräg zwischen den 

Bäumen hervor und vermittelten einen wehrhaften und abweisenden 

Eindruck. Aber diesem Trugschluss waren schon viele Burgherren 

erlegen. 

Sein Vater hatte ihm erzählt, dass der gewaltige quadratische 

Bergfried unter Zeitdruck gebaut worden war. Bei genauem Hinsehen 

erkannte man, dass das Mauerwerk Unregelmäßigkeiten aufwies. Er 

runzelte die Stirn und fragte sich, ob die Steinwand einem Angriff 

standhalten würde, wenn sich die Burgbewohner dort verschanzten. Die 

Besatzung, die auf Rheinsporn bleiben und die Festung bewachen sollte, 

um sie vor Eindringlingen zu sichern, musste auch dieses Mal 

wohlüberlegt ausgewählt werden. Es war ihm ein Anliegen, zum Schutz 



 

für sein Weib und seinen kleinen Sohn fähige Männer auszuwählen, auf 

die er dann in der Schlacht jedoch verzichten musste. 

Sein Blick schweifte über die oval angelegte Burganlage und die 

stufenförmige Ringmauer, die sie umschloss, sich dabei dem Gelände 

anpasste und Büschen und Sträuchern Halt bot. Auf dem Bergfried wehte 

der blau-weißen Wimpel unermüdlich im Wind, und darauf richtete 

Egbert nun sein Augenmerk. Nach reiflicher Überlegung beschloss er, 

auch einen seiner besten Leibschützer für die Bewachung von Rhein-

sporn abzustellen. 

Schweren Herzens stieg er von der Wehrmauer herab, um mit 

Agnes zu besprechen, wie sie die Burg in der Zeit seiner Abwesenheit 

zu verwalten hatte, und um weitere Vorkehrungen für den Feldzug zu 

treffen. 

 

Der Lärm des im Burghof herrschenden Aufruhrs drang bis in Medas 

Hütte hinein. Zudem hörte sie, wie die Küchenmagd Wasser aus dem 

Brunnen nach oben beförderte, weil die Kette, an der der Holzeimer hing, 

durchdringend rasselte. Es gelang Meda nicht mehr, die Betriebsamkeit 

vor ihrer Tür zu ignorieren. Eine Hütte außerhalb der Burgmauern zu 

bewohnen, wäre besser gewesen, um sich nicht von den Aufgeregtheiten 

des Alltags aufscheuchen zu lassen, die die Mägde und Dienstboten tag-

aus, tagein in Atem hielten. Der Waffengang ihres Herrn war sicherlich 



 

ein berechtigter Anlass. Doch manchmal reichten schon Klatsch und 

Tratsch aus, um alle in helle Aufregung zu versetzen.  

Mit einer maßlosen Begierde waren die Bediensteten stets aufs Neue 

darauf versessen, Schauergeschichten oder schlechte Nachrichten zu tei-

len. Und sei es noch aus dem hinterletzten Winkel von König Heinrichs 

Reich, das im Norden an das Herrschaftsgebiet der Dänen und im Süden 

an das Königreich Italien grenzte. 

Kam also Kunde aus Sachsen, so konnten die Burgbewohner Tote 

beklagen, die sie nicht gekannt, und die in einem fernen Winkel des Rei-

ches ihren Lebensatem ausgehaucht hatten. Selbst wenn dies unter dra-

matischen Umständen geschehen war, so hatte es doch nichts mit dem 

Alltag auf Rheinsporn zu tun. Meda mochte es nicht, dass sich so viele 

Menschen an solchen Hiobsbotschaften ergötzten, sich von ihnen in eine 

trübe Stimmung oder gar in Furcht versetzen ließen. Sie hielt sich des-

halb vorzugsweise aus jeglichem Gerede heraus, nahm wahr, begutach-

tete eine Neuigkeit nüchtern von allen Seiten, und entschied in Ruhe, ob 

sie sie betraf. Und das war selten der Fall. Die meisten Nachrichten streif-

ten sie nur wie Schweifsterne am Himmelsrand, ohne eine Wirkung oder 

gar Erschütterung in ihr zu erzeugen. Das erschien ihr als der einzig sinn-

volle Umgang mit den marktschreierischen Meldungen von fahrenden 

Händlern, Gauklern und Spielleuten, die von Ort zu Ort reisten, in der 

Hoffnung, dass sich furchtsame Zuhörer um sie scharten, denen sie mit 



 

ihren Geschichten noch mehr Angst einflößen konnten. 

Meda war nun Mitte dreißig und froh, am Hof des Egbert von 

Rheinsporn eine Bleibe gefunden zu haben. Nachdem sie sich trotz ihrer 

adligen Herkunft geweigert hatte, sich standesgemäß verheiraten zu 

lassen, war ihr Lebensweg unstet geworden. Denn auch ihre Ausbildung 

in der Klosterschule hatte sie bereits vor Ablegen eines Gelübdes 

aufgegeben. Einige Zeit war sie durch die Eifel und das Rheinland gezo-

gen, nachdem sie bei einer Hebamme in Trier deren Handwerk gelernt 

hatte. Hier und da hatte sie Menschen geheilt und Frauen beim Gebären 

zur Seite gestanden. Doch nirgendwo konnte sie sich dauerhaft nieder-

lassen. 

Seufzend zog sie einen Ledereinband aus einem Leinentuch und legte 

ihn auf den Tisch. Die Abschrift des Macer floridus war der einzige 

Schatz, den sie besaß, und sie war ihrer ehemaligen Äbtissin noch immer 

dankbar für dieses Geschenk. Pergament war teuer, ein ganzes Buch für 

eine einfache Heilerin unerschwinglich. Es hatte aber keiner besonderen 

Großzügigkeit bedurft, ihr das Werk zu überlassen, verfügte das Kloster 

doch über mehrere Kopien des weit verbreiteten, gängigen Kräuterbuchs. 

So hatte die Priorin rasch das Interesse an dem Einband verloren, nach-

dem Meda sie darauf aufmerksam gemacht hatte, dass in diesem Exem-

plar die Eintragungen der lateinischen Hexameter fehlerhaft und die 

Zeichnungen zudem weitestgehend missglückt waren. Aber es befanden 



 

sich auch einige hervorragend illuminierte Initialen darin, die Meda nun 

bei ihrer Reinigung der beidseitig beschriebenen Seiten stehen ließ, um 

sie für ihre eigenen Überschriften zu nutzen. Diese Tätigkeit hielt sie 

davon ab, sich mit den Unwägbarkeiten auseinanderzusetzen, die mit 

dem Waffengang ihres Herrn verbunden waren. Es war besser, sich 

damit erst zu beschäftigen, wenn wirklich etwas Verderben bringendes 

geschah. 

 

Die Geschäftigkeit dieser Stunden lenkte Agnes von ihrem Kummer und 

ihren Sorgen ab. Doch als Egbert in der Nacht bei ihr lag, klammerte sie 

sich an ihn, als könnte sie ihn so zum Bleiben bewegen. Im Schein der 

letzten Glut des Kaminfeuers flackerten die leuchtenden Farben der Jagd-

szene auf dem Wandteppich. Sie schloss die Lider, denn der Anblick des 

getöteten Wildschweins erschien ihr nun, obwohl sie ihn schon viele Male 

gesehen hatte, wie ein unheilvolles Omen. 

Am nächsten Morgen kleidete sie sich in ihr bestes Gewand, das 

Kleid mit den leuchtend blauen Bändern und golddurchwirkten Sticke-

reien, ihr Haar sittsam unter dem Kopftuch verborgen. Ihr Gemahl sollte 

sie als schön und tapfer im Gedächtnis behalten.  

Schweren Herzens nahm sie im Burghof Abschied von ihm. 

»Wird Theoderich zu euch stoßen? Mir wäre wohler, wenn ich wüsste, 

dass du einen Freund an deiner Seite hättest.« 



 

»Nein, sein rechter Arm ist verletzt, er kann kein Schwert führen.« 

Der Pfalzgraf legte seine kettenbehandschuhten Finger an ihre Wange 

und die Kälte der Metallringe auf ihrer Haut breitete sich als Gänsehaut 

über ihren Körper aus. Sie senkte den Blick. 

Egbert küsste seinen Sohn auf die Stirn und versicherte ihm: »Ich 

werde stets bei dir sein, wenn nicht mit dem Leib, so doch mit dem Her-

zen und mit meiner Seele. Möge der Herr dich behüten und seine Engel 

dich begleiten allezeit.«  

Jäh wandte er sich ab und schwang sich mithilfe eines Knappen auf 

seinen Fuchshengst, der mit den Rheinsporn-Farben geschmückt den 

Kopf hin und her warf. 

Agnes’ Blick irrte in die Höhe, wo sich weiße Wolkenberge in bizar-

ren Formationen auftürmten, als wollte der Himmel diesem Abschied 

eine biblische Dramatik verleihen. Doch sie konnte nicht verhindern, dass 

Tränen über ihr Gesicht rannen, obwohl sie sich vorgenommen hatte, stark 

zu bleiben und sich standesgemäß zu verhalten. Als sich der Tross in 

Bewegung setzte, hallte der Burghof wider vom Rumpeln der Wagen-

räder, den klackernden Hufen der Schlachtrösser und dem Klirren von 

Metall.  

Mit vor Tränen verschwommenem Blick verfolgte Agnes, wie die 

Männer mit ihren blau-weißen Bannern, Wimpeln und glänzenden 

Rüstungen durch das Burgtor ritten, einer ungewissen Zukunft entgegen. 



 

Allmählich verklangen die Laute, die Oberflächen der Wasserlachen 

glätteten sich und spiegelten wieder das kalte Herbstlicht.  

Als Agnes sich abwandte, sah sie, dass Meda in der Tür zu ihrer Kate 

stand und dem Zug mit gefurchter Stirn aus einiger Entfernung hinter-

hersah. Die zähe Ältere trug wie die Bauern schlichte braune Kleidung. 

Aber in ihre dünnen, hochgesteckten Haare war wieder einmal ein 

hellblaues Band eingeflochten. Das zu tragen war ihr eigentlich verboten, 

doch es passte auf eigentümliche Art zu ihren leuchtenden, blauen 

Augen. Medas ernstes Gesicht schürte die Furcht in Agnes. Sie senkte 

den Blick und ging zurück in den Wohnturm, ohne noch einmal zu der 

Heilerin hinüberzuschauen. 

 

Als Egbert zusammen mit Bertolt und seinen Rheinsporn-Männern Mitte 

Oktober bis auf die Haut durchnässt im Osten Sachsens zum Heer 

Heinrich des Vierten stieß, hatten sich dort bereits Truppenstärken aus 

verschiedenen Landesteilen versammelt. Überrascht stellte er fest, dass 

sogar die verfeindeten Erzbischöfe von Colonia und Trier mit ihren 

Männern angerückt waren. Das offene Feld war bunt gefleckt von 

grasenden Pferden, violetten, im Wind flatternden Bannern und Spitz-

dachzelten, von denen das des Königs durch seine Größe herausstach. Der 

Anblick der Ritter in Kettenhemden, die sich im Kampf übten, weckten 

in Egbert Kampflust und Furcht zugleich, denn er hatte schon länger 



 

nicht mehr an einem Waffengang teilgenommen. Mit schmalen Augen 

sah er zu den beiden Männern der Leibwache hinüber, die in roten 

Röcken das königliche Zelt bewachten, in dem sich Heinrich der Vierte 

vermutlich mit Frauen vergnügte, von denen keine Einzige sein Eheweib 

war. Im Vorbeireiten warf er einen bewundernden Blick auf den präch-

tigen Gerfalken, der auf einer Holzstange ausharrte, und auf die Rüstung 

des Schlachtrosses, das angebunden danebenstand. Sie bedeckte Kopf, 

Nacken und Brust des Tieres und war zudem mit gepolsterten Stoff-

schabracken geschmückt, auf denen Egbert das salische Wappen er-

kannte.  

Als er dann jedoch sah, dass die Ritter des Königs auf den Holz-

bänken und Feldstühlen zechten und mit Gejohle um Silbermünzen 

spielten, wandte er sich angewidert ab. Er hielt Ausschau nach dem 

orange-schwarzen Banner seines Nachbarn Heinrich von Laach und 

hoffte, dass dieser sein Lager weit weg von den Truppen des Saliers 

aufgeschlagen hatte, damit er deren wüstes Treiben nicht mit ansehen 

musste. Dann entdeckte er das Wappen des Laachers unweit des könig-

lichen Zeltes in einem Winkel des Feldlagers, wo das Scheppern der mit 

Met gefüllten Becher und das Klirren der Schwerter nur noch wie aus der 

Ferne zu hören waren. Die friedlichen Laute der Tiere aus dem angrenzen-

den Sumpfgebiet muteten ihn angesichts dessen, was sich im Lager ab-

spielte und den Kämpfern bevorstand, fremd und unpassend an. Die Angst, 



 

die in der Luft lag, und die Nähe des Todes verliehen dem Krächzen der 

Reiher einen höhnischen Beiklang. 

Der dreißigjährige Graf von Laach, ein schlanker Mann mit schulter-

langen, dunklen Haupthaaren und kurzem Stirnhaar, erschien vor seinem 

Zelt, als habe er die Ankunft Egberts ungeduldig erwartet. Er war außer-

gewöhnlich vermögend, denn er verfügte über weitläufige Allodialgüter 

rund um Megina und Engers sowie einige weitere an der unteren Mosel. 

»Egbert, mein Freund. Ihr seid spät dran!« 

Der Angesprochene schwang sich von seinem Fuchshengst und fasste 

den Laacher zur Begrüßung am Arm. »Der unablässige Regen hat es uns 

unmöglich gemacht, früher hier zu sein. Aber wie ich sehe, ist es ja noch 

nicht zu Kampfhandlungen gekommen.« 

Der Graf begrüßte Bertolt mit verschlossener Miene, die erahnen ließ, 

was er von diesem dachte. Mit angehaltenem Atem erwartete Egbert, 

dass Heinrich eine entsprechende Bemerkung äußern würde, und war 

erleichtert, als er sich zurückhielt. Im anstehenden Waffengang konnten 

sie es sich nicht leisten, untereinander zerstritten zu sein. Der Laacher 

sollte mit seinen Lothringern den Teil des königlichen Heers im Kampf 

anführen, dem Egbert und Bertolt angehörten. Das Gefecht stand unmit-

telbar bevor, und jeder wehrfähige Mann wurde gebraucht, denn Rudolf 

hatte in der Vergangenheit bemerkenswerte Siege errungen.  

Heinrich führte Egbert und seinen Bruder ins Zelt, um mit ihnen das 



 

Vorgehen für die bevorstehende Schlacht zu besprechen. Derweil schick-

ten sich ihre Ritter an, die Packpferde zu entladen und das Nachtlager 

aufzubauen. 

»Unsere momentane Lage ist ungünstig«, begann der Laacher. »Das 

Sumpfgebiet hindert uns am Vormarsch und das Hochwasser macht es 

uns unmöglich, über die Elster zu kommen. Eine Überquerung mit 

Schlachtrössern und Kampfgeschirr ist zu gefährlich. Also hat der König 

beschlossen, nahe Pegau sein Lager aufzuschlagen.«  

Der Laacher deutete mit der Hand auf die auf dem Erdboden liegen-

den Teppiche, und sie ließen sich nieder.  

»Die Verbände aus Meißen und Böhmen haben es aufgrund der Wit-

terung bislang nicht geschafft, zu uns zu stoßen. Vermutlich wird Rudolf 

versuchen, uns anzugreifen, bevor unsere Verstärkung eintrifft. Der 

König plant deshalb, morgen noch vor Sonnenaufgang auf die Anhöhe 

von Grunau vorzurücken.« 

Egbert legte die Stirn in Falten. Dass sie gleich am nächsten Tag und 

zudem derart geschwächt in die Schlacht ziehen sollten, beunruhigte ihn. 

»Was wissen wir über Rudolfs Heer?« 

»Späher haben gemeldet, dass er von Goslar her anrückt und sich 

irgendwo am linken Ufer der Grona auf der anderen Seite des Sumpfge-

bietes befindet. Auch seine Truppen sind nicht vollständig versammelt, denn 

das Fußvolk musste erst im Eiltempo aus dem Harz nach Naumburg und 



 

dann zügig weiter. Es konnte nicht Schritt halten und ist wohl auf dem Weg 

hierher.« 

»Welche Aufstellung werden wir einnehmen, wenn es zum Gefecht 

kommt?« Bertolt machte ein Gesicht, als sei ihm ebenfalls mulmig bei 

dem Gedanken, ohne die Verstärkung der fehlenden Truppen kämpfen 

zu müssen. 

Heinrich nahm einen Stock, zeichnete eine Linie auf den Untergrund und 

zeigte auf die gegenüberliegende Seite. »Die erste Angriffsreihe werden 

rechts die Schwaben bilden und links die Bayern. In der zweiten sollen 

rechts die Franken, in der Mitte der König mit seinem eigenen Heer und 

links wir kämpfen. Die dritte Angriffsreihe bildet der Rest der Verbände.« 

Egbert spürte, wie sich die Furchen auf seiner Stirn vertieften. »Wo 

treffen wir auf Rudolfs Heer, wenn das Sumpfgebiet unpassierbar ist?« 

Der Laacher wies auf einen Punkt nahe der Linie. »Vermutlich bei 

Bösau. Wir müssen eine Stelle aufspüren, die für ein ganzes Heer 

begehbar ist.« 

Dann lasst uns zu Gott beten, dass wir diese Stelle vor Rudolf finden, 

dachte Egbert. 

 

In der Nacht fand Egbert in seiner noch feuchten Reitkleidung kaum zur 

Ruhe. Mehrmals schreckte er aus dem Dämmerschlaf auf, weil sich 

Bertolt neben ihm in Albträumen wand. Im Morgengrauen mobilisierten 



 

die Ritter des Königs das Lager und die Männer wankten aus ihren 

Zelten. Trotz seiner Müdigkeit griff Egbert beherzt nach den Waffen, 

legte mit Hilfe der Knappen eilig seine Rüstungen an und vermied dabei 

den Blickkontakt mit Bertolt.  

In die aufgehende Sonne hinein bewegte er sich zusammen mit den 

anderen Truppenverbänden Heinrichs des Vierten auf die Anhöhe 

oberhalb von Grunau zu. Aus den Wiesen lösten sich dampfend 

Morgentau und Bodenfeuchte, sodass Nebelschwaden die Beine der 

Reittiere wie schemenhafte Geister umstrichen. Egbert sah zum König 

hinüber, einem ungewöhnlich groß gewachsenen, schlanken Mann mit 

schwarzen Haaren und schwarzem Bart, der auf seinem gepanzerten und 

geschmückten Streitross weithin erkennbar war. Auch der Pfalzgraf von 

Laach konnte es sich leisten, seinem Pferd einen Kopfschutz mit 

belederten, eisernen Geschüben und Sichtschutz anzulegen. So waren 

beide Männer für Freund und Feind unübersehbar und zugleich durch 

ihre Tiere geschützt, dachte Egbert. Zudem bildeten ihre Leibritter und 

Knappen um sie herum einen beweglichen, scheinbar undurchdringli-

chen Schutzwall. 

Von oben konnte er sehen, dass Rudolf von Rheinfelden mit seinem 

Heer langsam auf das linke Ufer der Grona zumarschierte. Nur wenige 

Fußsoldaten folgten ihrem Anführer und selbst einige der Ritter führten 



 

ihre Pferde am Zügel, offensichtlich um sie zu schonen und um die Ver-

bände des Fußvolkes zu verstärken. Egbert hatte davon gehört, dass die 

Sachsen eine Vorliebe für den Fußkampf hatten, und er fürchtete die 

Unterlegenheit der eigenen Krieger auf diesem Gebiet. Hoffentlich wurde 

ihnen das nicht zum Verhängnis! Der Wind wehte den Gesang der mit 

dem sächsischen Heer reisenden Geistlichen zu ihm herüber. Sie stimm-

ten Psalmen an. 

Der Bodennebel löste sich auf. Als die Sonne schräg am Himmel 

stand, bezogen die feindlichen Streitkräfte endlich einander gegenüber 

Stellung, getrennt nur durch das sumpfige Tal der Grona, und eine ge-

spannte Ruhe lag über dem Land. Dann entlud sich die Spannung. Von 

beiden Seiten kamen Spott- und Schmährufe, in denen die Ritter sich ge-

genseitig zum Kampf aufforderten. Auch Egberts Männer beteiligten 

sich daran. Doch er wagte sich ebenso wenig wie die anderen Recken 

von seinem Ufer des Sumpfes hervor, denn keiner von ihnen kannte die 

Tücken des Geländes. Er wartete ab, was die Späher berichten würden, 

die das Sumpfgebiet mit Bedacht auf seine Beschaffenheit hin erkun-

deten. 

Egberts Herz begann heftig zu klopfen, als Bewegung in Rudolfs Trup-

pen kam. Scheinbar hatten sie Richtung Bösau eine Stelle gefunden, an der 

sie einen Übertritt wagen konnten, so wie Heinrich von Laach das gestern 

vermutet hatte. Das Heer des salischen Königs folgte ihnen auf dieser Seite 



 

der Grona, darunter Egbert inmitten des lothringischen Truppenteils. Bald 

würde es also zu den ersten Kampfhandlungen kommen. 

»Der Schwabe versucht, dem König die Verbindung zum Lager abzu-

schneiden«, sagte Bertolts Vertrauter Friedwart von Höhtgen und eine 

Furche bildete sich zwischen seinen Augenbrauen. 

Endlich spürte Egbert, dass sein Pferd auch noch nah an der Grona fes-

ten Boden unter den Hufen hatte. Augenblicklich erscholl das Fanal des 

Signalhorns und die verfeindeten Truppen ritten im scharfen Galopp 

aufeinander zu. Die Niederen folgten den Reitern zu Fuß mit Lanzen, 

Hellebarden und Kampfgeschrei. Da ein Teil der Königstreuen sich noch 

auf Sumpfgebiet befand, reihte sich Heinrich von Laach mit seinen 

Lothringern, darunter Egbert und Bertolt mit ihren Männern, aus der 

zweiten Angriffsreihe neben die Verbände aus Schwaben ein.  

Im Reflex stieß Egbert seinem Fuchshengst die Sporen in die Flanken 

und warf sich in das Getümmel der erbarmungslos geführten Zweikämp-

fe. Nun galt es, erlernte Bewegungsabläufe abzurufen und die Gegner 

tödlich zu verwunden, jedes Zögern oder Nachdenken könnte fatale Fol-

gen haben. Furcht zu haben konnte er sich nun nicht mehr leisten. 

Unablässig fuhr sein Schwert durch die Luft und zersplitterte Schilde, 

krachte auf Widersacher ein, durchbohrte sie und trennte ihnen die Köpfe 

ab. Rote Ströme ergossen sich auf das Grün der Weiden. Süßlicher Blut-

geruch mischte sich mit dem Gestank von scharfem Schweiß und 



 

Exkrementen, benebelte ihm die Sinne. Bald erkannte er, dass auch die 

Bayern, die Lothringer und die Verbände des Königs die Truppen 

Rudolfs derart bedrängten, dass einige seiner Krieger die Flucht ergrif-

fen. Die Bischöfe im Lager Heinrich des Vierten glaubten offensichtlich 

an einen frühen Sieg und hoben an, »Herr Gott, dich loben wir« zu 

singen.  

Da kam Heinrich von Laach auf ihn zugeritten und rief: »Das 

sächsische Fußvolk hat das Sumpfgelände durchquert und greift die 

Bayern von der Seite an!« Er wendete sein Pferd und stob in Richtung 

des Königs davon. 

Damit hatte Egbert nicht gerechnet. Hilflos musste er mit ansehen, 

wie sich Panik im bayrischen Truppenteil ausbreitete und alsbald die 

zweite Angriffsreihe erfasste. Er sah, wie viele Kämpfer flüchteten und 

der König sich auf die andere Seite der Elster rettete. Vermutlich wollte 

er sich dort mit den Verbänden vereinen, auf die er vergeblich gewartet 

hatte. Mit Entsetzen nahm Egbert wahr, dass die Sachsen die Fliehenden 

verfolgten und einen Großteil von ihnen töteten, etliche ertranken im 

Fluss. Bei Pegau brach der Gesang der Bischöfe jäh ab. Ein bayrischer 

Reiter kam auf ihn zugeprescht und rief: »Unser Anführer ist erschlagen! 

Die sächsischen Kämpfer sind in das Feldlager eingedrungen. Flieht!« 

Hilfesuchend irrte Egberts Blick umher, bis er sah, dass Heinrich von 

Laach zurückgekehrt war und mit seinen Lothringern nun gegen Rudolf 



 

von Rheinfelden kämpfte. Hastig rief er seine Rheinsporner zusammen 

und eilte Heinrich zu Hilfe, als der kampferprobte Gegenkönig seinem 

Pferd die Sporen gab und vom Rand des Kampfgeschehens in dessen 

Mitte drängte. Der Hengst bäumte sich auf den Hinterläufen auf; sein 

braunes Fell glänzte in der kalten Mittagssonne, und sein Reiter hackte 

sich mit Schwerthieben den Weg frei. Der Laacher brüllte seinen Rittern 

Befehle für ein Manöver zu, das die Schlacht doch noch zu Gunsten sei-

nes Königs entscheiden könnte. Egbert folgte seinen Anweisungen und 

umzingelte Rudolf zusammen mit seinem Bruder.  

Entschlossen nickten sie einander zu. Dann warf sich Bertolt grimmig 

in das Gemetzel, hackte wie in blindwütigem Blutrausch mit der Streitaxt 

um sich und bahnte so dem Älteren den Weg zum Gegenkönig. Energisch 

preschte Egbert vor, doch ihm fehlten zwei Armlängen, um den Gegner 

attackieren zu können, denn die feindlichen Leibritter scharten sich 

schützend um ihren Anführer. Kurzentschlossen ließ er seinen Schild fal-

len, riss einem der Fußsoldaten die Lanze aus der Hand, warf sich nach 

vorn und stieß sie dem Widersacher des Königs mit Wucht seitlich in den 

Unterleib. Rudolf von Rheinfelden schrie auf wie ein waidwundes 

Wildtier, kippte zur Seite und stürzte vom Pferd. Einer seiner Ritter 

zerrte an der Waffe, um sie ihm aus dem Leib zu ziehen, und der Ver-

wundete wand sich stöhnend im Gras. Der junge, königstreue Herzog von 

Antwerpen nutzte beherzt die Gelegenheit und hieb dem Gegenkönig die 



 

rechte Hand ab, mit der dieser dem König einst die Treue geschworen 

hatte.  

Jubel brach unter den Lothringern aus, und Egbert ließ sich davon 

mitreißen. Im Taumel des Triumphs riss Bertolt die Arme in die Höhe 

und schwenkte das blau-weiße Rheinsporn-Banner mit der Löwenkopf-

silhouette, denn wer als Letzter lebend und ohne Verletzungen das 

Schlachtfeld verließ, galt als Sieger. Zutiefst erleichtert und zugleich 

noch im Kampfrausch gefangen, stimmte Egbert in zerrissenem, blut-

bespritztem Waffenrock das »Kyrie eleyson« an, während die Kämpfer 

und Bischöfe Rudolf von Rheinfeldens nach und nach dem Kampfgebiet 

niedergeschlagen den Rücken kehrten. Der Rheinsporner war dankbar 

und froh, glimpflich davongekommen zu sein. Mit einem weiteren 

Angriff rechnete er nicht. 

Da galoppierte der Führer der Sachsen mit seinen Männern, die 

Egbert bei der Plünderung des Lagers bei Pegau gewähnt hatte, zurück 

auf das Gefechtsfeld. Die Umhänge der Krieger, die von den Flanken her 

im scharfen Anritt auf ihn zuhielten, flatterten im Wind, und die Luft 

erzitterte unversehens wieder vom Wiehern der Pferde, von Schlacht-

rufen und den Schreien der Getroffenen. Erneut brandete ein gnadenloses 

Morden um Egbert herum auf. 

Auch das Feld rund um die Standarte des entgeisterten Heinrich von 

Laach entwickelte sich rasch zu einer Woge erbitterter Kämpfe. 



 

Entschlossen beugte sich Egbert mit einem energischen Hieb der Streit-

axt weit zur Linken seines Rosses hinab und traf einen Sachsen, der sich 

auf Bertolt stürzen wollte, an der Schulter. Da zerrte ihn der Fußsoldat, 

dem er zuvor die Lanze entrissen hatte, mit einem Ruck aus dem Sattel. 

Bevor er schreiend zu Boden ging, gelang es ihm, seinen Gegner mit ei-

nem eisenbewehrten Faustschlag niederzustrecken. Kaum hatte er sich 

schwerfällig in seiner Rüstung aufgerichtet, stürmte der nächste Sachse 

mit erhobenem Schwert auf ihn zu. Der Rheinsporner fing den Hieb mit 

dem Schild ab, den er in der letzten Sekunde aus dem sumpfigen Gras 

emporzog, und stürzte abermals unter der Wucht des Aufpralls. Bertolt 

kämpfte in seiner unmittelbaren Nähe und benutzte dabei das Familien-

banner als Lanze. Der Anblick der eigenen Farben rief Egbert Agnes und 

seinen kleinen Sohn ins Gedächtnis und spornte ihn an. Er musste dieser 

Hölle lebend entkommen, für Rheinsporn und für seine Familie. Also 

rappelte er sich ein weiteres Mal auf und ging keuchend nun seinerseits 

zum Angriff über. Seine Männer, unter ihnen Karl, sein engster Getreuer, 

waren versprengt um ihn herum in Dutzende Einzelgefechte verwickelt. 

Gerade eben noch im Siegestaumel, stritt nun ein jeder für sich auf Leben 

und Tod. Kaum merklich bildeten die Sachsen einen Ring und rückten 

an den Gestrauchelten heran. Verzweifelt sehnte sich Egbert seinen 

besten Leibritter herbei, den er aber für die Verteidigung Rheinsporns 

abgestellt hatte. Dieser wäre ihm hier nicht von der Seite gewichen und 



 

hätte ihn bis zum letzten Atemzug beschützt. Es war eine folgenschwere 

Fehlentscheidung gewesen, ihn zu Hause zu lassen. In die Enge getrieben 

blickte er sich um, so gut es die Öffnung seines Helmes zuließ, doch für 

einen Rückzug war es zu spät.  

 

Heinrich von Laach bemerkte, wie Egbert in Not geriet, erkannte das 

Banner Rheinsporns, das zur Erde sank und den zugerichteten Schild 

seines Nachbarn anhand seiner Farben. Kurz darauf gewahrte er auch 

Bertolt, der sich mit seinem zerfetztem Wappenkleid in Egberts Sicht-

weite befand und sich schwer atmend vornübergebeugt auf sein Schwert 

stützte. Dann richtete er sich im Kreis seiner engsten Getreuen auf, starrte 

unverwandt zu seinem Bruder hinüber und regte sich nicht. 

»Beweg dich und tu etwas!«, hätte der Laacher ihm am liebsten zuge-

brüllt. Denn Bertolt konnte mit seinen vier Streitern eingreifen, das Blatt 

wenden, den Ring, den die feindlichen Ritter um Egbert gezogen hatten, 

von hinten aufbrechen, sich zu ihm vorkämpfen und ihm einen Rückzugs-

weg freischlagen. Doch er verharrte wie gelähmt und starrte auf den Bru-

der, der um sein Leben kämpfte. Fassungslos wendete Heinrich von Laach 

seinen Hengst mit dem Zügel und trieb ihn entschieden durch das tosende 

Meer kämpfender Leiber. 

Egbert sank in die Knie, rappelte sich ein weiteres Mal auf, empfing 

den nächsten Hieb und stürzte. Warum in aller Welt rührte sich Bertolt 



 

nicht? Der Laacher stieß seinem Schlachtross die Sporen in die Seiten, um 

dem Freund zur Hilfe zu eilen, und es schlug wiehernd die Hufe in die 

feuchte Erde. 

»Egbert!«, rief er, obwohl sein Hals wie Feuer brannte, um die Ritter 

zu übertönen, die rings um ihn herum den Erdboden aufwühlten. Die 

Kampfgeräusche dröhnten in seinen Ohren wie Höllenschergen, bald 

kreischend, bald tief und grollend. 

Egbert taumelte und Blut strömte aus einer Wunde an seinem linken 

Arm. Mit Entsetzen erspähte Heinrich von Laach einen sächsischen 

Reiter, der sich in die gleiche Richtung vordrängte. Der Ring um Egbert 

brach auf, der Ritter ließ seinen Morgenstern kreisen und mit Wucht auf 

dem Kopf des Verwundeten niederfahren. Der Graf von Rheinsporn 

knickte ein wie eine Stechpuppe aus Stroh. Ohne Skrupel nutzte einer 

seiner Gegner die Gelegenheit, ein Loch in sein Kettenhemd zu stoßen 

und ihm mit dem Streithammer den tödlichen Schlag zu versetzen. 

Als Egbert sich im verzweifelten Todeskampf wand und am eigenen 

Blut qualvoll erstickte, schrie Heinrich auf. Ihm war, als halte die Welt 

den Atem an, weil ihr eine kostbare Seele entrissen wurde. Er warf Bertolt 

mit wutverzerrtem Gesicht einen Blick zu, in den er alle Verachtung legte, 

zu der er fähig war. Breitbeinig richtete sich dieser auf, stützte sich auf 

sein Schwert, obwohl um ihn herum die Gefechte tobten, und sah ihm 

unverwandt mit grimmiger Miene entgegen. Heinrich schwankte darin, 



 

ob er ihn eher als Feigling geringschätzen oder als kalt berechnenden 

Widerling hassen sollte. Nun hatte der Rheinsporner auch noch die Ver-

antwortung dafür, den eigenen Bruder dem Feind überlassen zu haben, 

auf seine Schultern geladen.  

Fluchend wandte sich Heinrich ab und zwang seine Konzentration 

zurück auf das Schlachtfeld. Er hoffte, dass ein Knappe oder ein Kampf-

gefährte Egberts Leiche in Sicherheit bringen würde, bevor feindliche 

Knechte ihm Rüstung und Unterkleid raubten und ihn nackt auf dem 

Acker liegen ließen. So, wie die Lage sich entwickelte, würde heute 

keine Zeit bleiben, ein Massengrab auszuheben. Die Toten würden ent-

weder verbrannt oder den Aasfressern überlassen. Und Gefangene würde 

man nur unter den Adligen machen, die Lösegeld einbrachten. 

Schon bald musste er erkennen, dass seine Lothringer der Übermacht 

der Sachsen nicht gewachsen waren. So ergriff auch er mit seinen 

Männern die Flucht und wurde bis zur Elster verfolgt, wo viele von ihnen 

den Tod fanden. Er rettete sich mit seinen verbliebenen Mannen, unter 

ihnen Bertolt, mit letzter Kraft ans gegenüberliegende Ufer. Am Ende 

des Tages lagen Hunderte Kämpfer tot oder sterbend auf dem Feld 

verstreut wie Spreu, die vom Weizen getrennt und durch den Wind 

verteilt worden war. Etliche zog man bei Wiederau ertrunken aus der 

Elster. Noch immer hing ein intensiver Blutgeruch in der Luft. Rotmilane 

kreisten über dem Schlachtfeld, während die Sachsen das Lager bei Pegau 



 

und die Leichen plünderten, und dabei sicherlich auch Egbert von 

Rheinsporn nicht verschonten. 

Als Rudolf von Rheinfelden am nächsten Tag seinen Verletzungen 

erlag, brachte die eigentlich verlorene, aber letztendlich erfolgreiche 

Schlacht Heinrich von Laach Ehre ein. Doch dass er den toten Freund 

auf dem Acker zurücklassen musste, peinigte ihn sehr. Der Anblick des 

trefflichen Egbert, der, sich im Gras windend, am eigenen Blut erstickte, 

und dessen Bruders, der ihm mit stoischer Ruhe dabei zugesehen hatte, 

brannten sich dem Grafen ins Gedächtnis ein. 

 

Gemessenen Schrittes erklomm Meda den steilen Aufstieg zur Festung 

Rheinsporn, den sie schon oft verwünscht hatte, wenngleich sie sehr wohl 

wusste, dass die Lage der Burg der Weitsicht über das Land und der 

besseren Verteidigung diente. Ihr Beutel war prall gefüllt mit frischen 

Kräutern, die sie brauchen würde, wenn Egbert und seine Männer verwun-

det vom Waffengang zurückkehrten. Der Aufstieg erinnerte sie daran, wie 

sie zum ersten Mal in die Burg gerufen worden war. Ein paar Jahre lang 

hatte sie sich zu der Zeit bereits in der Nähe von Rheinsporn aufgehalten, 

als die damals achtzehnjährige Burgherrin Agnes während der Geburt das 

Bewusstsein verloren hatte. Das Kind steckte fest und die Gebärende war 

dem Tode nah, doch Meda gelang es, die dunklen Schatten aus der 

Kemenate zu vertreiben. Als Lohn errichtete der Pfalzgraf ihr eine Hütte 



 

neben den Stallungen und bat sie, auf der Burg zu bleiben, um für ihr 

aller Wohlergehen zu sorgen. Seitdem genoss sie die Gunst des Pfalz-

grafenpaares. 

Meda seufzte und blieb stehen, um zu verschnaufen. Man wusste nie, 

wie lange einem die Glücksgöttin Freya gewogen war, doch es schien so, 

als sei die Heilerin hier für längere Zeit in Sicherheit. Damit bot sich ihr 

zum ersten Mal die Gelegenheit, ihre bisher gesammelten Erkenntnisse 

niederzuschreiben. Denn ihr schwebte vor, ein Werk zu hinterlassen, das 

die Weisheiten über den menschlichen Körper, die Beschreibungen 

seiner Krankheiten und wirksame Gegenmaßnahmen enthielt, sodass die 

Nachwelt noch lange Nutzen aus ihrem Wissen ziehen konnte. 

Hoffentlich kehrte Egbert unversehrt von diesem Kriegszug zurück. Ob 

König Heinrich oder Rudolf von Rheinfelden diese Schlacht gewann, war 

ihr herzlich egal, und sie beteiligte sich nicht an entsprechenden Disputen 

in der Burghalle. Sie hatte so viele einflussreiche Männer kommen und 

gehen, das Licht der Welt erblicken und qualvoll wieder verlassen sehen. 

Sie alle waren getrieben gewesen von der Macht, die man ihnen anvertraut 

hatte. Kaum einer hatte sich als würdig oder gar weise erwiesen.  

Und auch in diesem Leben war das nicht anders. Es kümmerte sie 

ebenso wenig, ob der König in Canossa einen Sieg errungen oder eine 

Niederlage erlitten hatte. Das Einzige, was sie beschäftigte, war, dass der 

Einfluss der Kirche seitdem nahezu ungebrochen war. Es schien niemanden 



 

zu geben, der in der Lage war, dem Kirchenoberhaupt in Rom die Stirn 

zu bieten. Und so würden weiterhin die Maximen der christlichen Reli-

gion bestimmend sein für den Alltag der Menschen im Reich. Damit 

rückte ihr Wunsch, das alte Wissen weiterzugeben, in weite Ferne, und 

sie begab sich mehr denn je in Gefahr, wenn sie das Ziel trotzdem ver-

folgte. Sie atmete tief durch und setzte ihren Aufstieg fort. 

Kurz bevor sie das Burgtor erreicht hatte, vernahm sie das Schlagen 

von Pferdehufen auf dem gepflasterten Burgweg, das einen heranstürmen-

den Reiter ankündigte. Instinktiv spürte Meda, dass die Nachricht, die er 

brachte, erschütternd sein würde und nicht nur die Burgbewohner, sondern 

auch sie selbst beträfe. Auf alles gefasst trat sie beiseite und erkannte im 

kühlen Schimmer der Herbstsonne, dass es Karl war, der erste Ritter Egberts, 

der an ihr vorbeipreschte. Mit abgerissenem Waffenrock, verschlissenem Um-

hang voller Blutflecken und zersprungenem Kettenhemd. Offenkundig war 

er direkt von der Schlacht hierhergeeilt. Wahrscheinlich hatte er mehrmals 

das Pferd gewechselt, und würde gleich, nachdem er die Kunde überbracht 

hatte, bei ihr in der Hütte erscheinen, um seine Verletzungen behandeln zu 

lassen. Sein Gesicht war ausgemergelt, der Bart struppig und schmutzig, 

der Blick von Anstrengung und Leid gezeichnet. Das verhieß nichts Gutes. 

Hastig folgte sie ihm in den Burghof. 

Mit ernster Miene übergab Karl einem Stallburschen die Zügel seines 

Pferdes und forderte, dass man der Burgherrin seine Ankunft meldete. 



 

Dann hinkte er in Richtung der großen Halle. Beklommenes Schweigen 

breitete sich im Burghof aus, als die Bediensteten in ihrer Arbeit inne-

hielten und ihm mit verstohlenen Blicken hinterherschauten. Meda hob 

den Kopf und sah Agnes in der Fensteröffnung ihrer Kemenate stehen. 

Selbst auf die Entfernung erkannte sie, dass der jungen Frau das Blut aus 

den Wangen gewichen war. 

Meda wischte sich die Hände an ihrem Kittel ab und eilte in ihre 

Hütte. Rasch suchte sie ein paar Kräuter zusammen, die Agnes aus dem 

Schockzustand herausholen würden, hastete in den Frauenturm und bat 

darum, zur Burgherrin gelassen zu werden.  

In ihrer Kammer saß Agnes auf einem Stuhl, das Gesicht verschmolz 

mit dem Weiß der Wand und den Stuckverzierungen hinter ihr. Sie ver-

langte, dass man den Ritter zu ihr nach oben schickte, weil sie nicht in 

der Lage sei, in die Halle zu kommen. Sofort huschte eine ihrer Kammer-

frauen an Meda vorbei, um den Mann zu holen. 

»Wie?«, fragte Agnes mit erstickter Stimme, als Karl sie mit gesenk-

tem Blick vom Tod Egberts unterrichtet hatte. 

»Er ist durch Feindeshand gefallen, nachdem er zuvor den Wider-

sacher des Königs tödlich verwundet hatte. Er war umzingelt von gegne-

rischen Rittern und hat bis zuletzt mannhaft gekämpft. Aber gegen ihre 

Überzahl war er machtlos.« Karl stockte. 

Agnes wich das letzte Rot aus den Lippen. Sie sank in ihren Sessel 



 

und schien in Ohnmacht zu fallen. Bittend richteten die Kammerfrauen 

ihre Blicke zu Meda hinüber. Doch diese wollte einen Augenblick ab-

warten, der Burgherrin diesen Rückzug aus dem Jetzt gewähren. Noch 

scheute sich Agnes‘ Geist wohl, das ganze Ausmaß der Schreckensnach-

richt zu begreifen. Als gäbe es eine Chance, sie abzumildern, wenn man 

sich weigerte, sie anzunehmen. Dabei war Meda –  wie vermutlich allen 

Anwesenden – klar, was die Kunde Karls bedeutete: Es würde ihr nicht 

besser ergehen als den vielen anderen Burgherrinnen, die keinen Witwen-

sitz besaßen und schleunigst wieder verheiratet wurden, sobald ihr Gemahl 

verstarb. Erst als sich die Burgherrin weitere, endlos scheinende Atemzüge 

lang nicht regte, hielt Meda ihr mit Essig gemischte Poleiminze unter die 

Nase. Agnes‘ Augenlider flatterten schwach, dann hob sie ihren trüben 

Blick zu Karl empor, der sich soeben taktvoll abwenden wollte.  

»Wie wird es nun weitergehen?«, fragte sie mit einer Stimme, die 

nurmehr ein Hauch war. 

Der Ritter wandte sich ihr wieder zu und deutete ein Schulterzucken 

an. »Egbert hat dem König treu gedient und im Kampf für ihn sein Leben 

gelassen. Es gibt also keine Veranlassung, seiner Familie das Lehen zu 

entziehen, zumal er einen Erben hinterlässt.« Er räusperte sich und 

blickte betreten vor sich, ehe er hinzufügte: »Wahrscheinlich erwartet er 

nach einer gebührenden Trauerzeit jedoch von Euch, dass Ihr einen 

seiner anderen Lehnsmänner heiratet.« 



 

Agnes‘ Blick wurde glasig. »Was ist mit Bertolt?« 

»Er begleitet den König und hat den Rheinsporn-Rittern befohlen, 

nach Hause zu gehen und über seine Burg zu wachen. Ich bilde lediglich 

die Vorhut, damit Ihr unterrichtet seid.« Er spitzte die Lippen und warf 

ihr einen vielsagenden Blick zu. 

Agnes starrte ihn an. »Seine Burg?« 

Karl fixierte den Wandteppich mit der Wildschwein-Jagdszene. »Egbert 

ist tot, sein Sohn ein Säugling. Bertolt geht davon aus, dass Ihr alleine 

nicht in der Lage seid, die Burg zu führen und gegen Angreifer zu ver-

teidigen.« 

Agnes sammelte ihre Kräfte und richtete sich in ihrem Stuhl auf. »Das 

bin ich sehr wohl, und ich werde es euch allen beweisen!«



 



 

Was hat mich dazu bewogen, einen Roman zu schreiben, der in der 

Laacher Seeregion spielt? Nun, Maria Laach war ein oft und gern be-

suchter Ort in meiner Kindheit, sowohl die Basilika als auch der See. 

Letzterer ist wirklich so schön, wie ich ihn beschrieben habe – ohne 

Übertreibung! Und nicht zuletzt haben sich meine Eltern hier das Ja-

Wort gegeben und waren anschließend fast fünfzig Jahre lang verheira-

tet. Die Beschäftigung mit den Orten meiner Kindheit und Jugend war 

eine spannende Reise für mich. Ich hoffe, ich konnte Ihnen, liebe Lese-

rinnen und Leser, einiges von dem Zauber vermitteln, der mich bei 

meiner Recherche manches Mal umgeben hat. 

 

Die Geschichte um Friedwart von Höhtgens Ende habe ich frei erfunden. 

Wahr ist jedoch, dass die Bewohner von Thure (heute Thür) 1472 an 

seiner »Hinrichtungsstelle« eine Basaltstele aufstellten, die im Volks-

mund den Namen Höhtgeskreuz erhielt. Rautenkreuze am Nischenkopf 

und das Stabkreuz auf der Rückseite der Stele sollten nach damaligem 

Glauben böse Mächte fernhalten. Später wurde sie Golokreuz genannt 

und der Genoveva-Sage zugeordnet.  

Woher der Name Höhtges-Kreuz stammt, ist bislang nicht geklärt. Ein 

Heimatforscher mutmaßte Ende des 19. Jahrhunderts, der Name leite sich 

aus der Verkleinerungsform von Hut, also Hütchen (im Dialekt 

»Höhtchen«) ab, was sich auf dem Nischenkopf bezieht. Die Bezeichnung 



 

»Golokreuz« trat in schriftlicher Form zum ersten Mal 1864 auf, könnte 

aber noch aus der Romantik stammen, in der sich die Genoveva-Legende 

großer Beliebtheit erfreute. Damals bemühte man sich, die Sage als reale 

Begebenheit zu belegen und ordnete die Basaltstele von 1472 der Hin-

richtung Golos, des Bösewichts der Genoveva-Sage, zu. So verwandelte 

sich das Höhtgeskreuz in das Golokreuz. 

Bis 1977 stand es etwas höher gelegen neben der B 256. Von dort aus 

kann man noch heute sehen, wie sich der Prozessionsweg von Mendig 

(Menedich) durch die Felder Richtung Fraukirch zieht. Nun befindet sich 

eine Nachbildung der Basaltstele etwas tiefer nah an der Landstraße und 

kann dort besichtigt werden, wenn der Verkehr es zulässt. 



 



 

Lothringen im Hochmittelalter: Das 
Reich wird erschüttert von erbit-
terten Kämpfen um Geltung und 
Macht. Es ist die Zeit der Kreuzzüge, 
des weltberühmten Gangs Heinrichs 
IV. nach Canossa und der Stiftung 
des Klosters Maria Laach.  
Im Jahre 1084 flieht die Heilerin 
Meda von Trier mit dem jungen Gero 
nach dem Tod seiner Eltern Richtung 
Greifenfels. Dort hofft sie, ihn vor 
einem Anschlag auf sein Leben 

schützen zu können. Doch die allge-
genwärtige Gefahr und die verbotene 

Liebe zu Sigrun von Greifenfels begleiten 
Gero, bis er sich seiner Verantwortung und seinem größten Feind im alles 
entscheidenden Kampf stellen muss! 
Ein fesselnder Roman über Vergeltung und Liebe an einer Zeitenwende. 
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